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El 14 de noviembre de 1970, hace más de medio siglo, Benalmádena

inauguraba en el Hotel Alay la segunda edición de la Semana de Cine

de autor. Una idea estrafalaria de Luis Mamerto López Tapia que se hizo

realidad porque pocas cosas eran imposibles en aquel momento en la

Costa del Sol. Y porque el vivaracho y ambicioso alcalde Enrique Bolín,

empeñado en separar el nombre de Benalmádena del de Torremolinos,

apoyó con entusiasmo, dinero (no tanto, a tenor de las quejas de

Mamerto en las cartas que enviaba al ayuntamiento) y espíritu

empresarial. Si la idea de Mamerto, un cinéfilo que con 20 años ya

había producido su primer cortometraje (Crónica de Torremolinos) y

pertenecía a la Federación Nacional de Videoclubs, era crear un punto

de encuentro en pleno franquismo entre cineastas renovadores y

saltarse a censura (y lo consiguió); la de Bolín, un hombre del régimen

(su tío Luis Bolín alquiló el avión Dragon Rapide que permitió a Franco

viajar desde Canarias hasta Tetuán para sumarse al golpe de Estado de

1936) y alcalde por designación, era sumar publicidad al municipio a

través de las estrellas de cine que pasaran por el Festival.

Así que Benalmádena se preparaba, un año más, para sesiones de cine

mañana (10.30), tarde (16.00, 18.00) y noche (22.30 y una de la

madrugada) de directores de todo el mundo. La programación incluía

un homenaje a Vicent Minelli con la proyección de dos de sus películas

(Cita en San Luis y Melodías de Broadway) y al actor Paul Lukas, con la

proyección de la película que le hizo ganar el Oscar al mejor actor en

1944: Alarma en el Rihn (Watch on the Rhine, 1943, de Herman Shumlin).

Sin embargo, esta última no llegó a tiempo, como dejó escrito Mamerto

en el informe oficial del Festival.

¿Qué hace un tipo con un Oscar en un cementerio como este?



Hay ciclos que deben cerrarse. Jaime Noguera y José Ramón Martínez

Verastegui vieron con buenos ojos programar Watch on the Rhine en la

XXII Edición del FICCAB y acabar con 53 años de espera desde que

fuera programada en la SICAB. Lo hacen, además, en el 80 aniversario

de una película muy olvidada pero que fue nominada a cuatro premios

Óscar, incluida mejor película. Pero sobre todo, servirá como excusa

para repasar la carrera de su protagonista, Paul Lukas, que

seguramente fue homenajeado porque vivió intermitentemente durante

décadas en la Costa del Sol (vamos, que era la estrella que tenían más

a mano). Incluso dejó escrito que quería ser enterado en Benalmádena.

Toda una leyenda del cine, con cerca de 140 películas y una estrella en

el 6821 de Hollywood Blvd, descansa en nuestro Cementerio

Internacional desde 1971 con un simple epitafio: “Actor”.

¿Se imaginan descubriendo, dentro de 50 años, que Brad Pitt está

enterrado en tu pueblo? Sería un patrimonio tan fantástico como el que

une a Benalmádena con este galán del viejo Hollywood. Sobre su vida

en la Costa del Sol he realizado una investigación muy extensa que,

espero, pronto vera la luz. Pero sirvan las siguientes páginas para

recordar su extraordinario legado cinematográfico.

Carlos Zamarriego





Las buenas actuaciones no surgen de retratar el hombre que

eres, sino los hombres que has conocido.

Consistentemente, he aplicado este pensamiento a mi trabajo.

Paul Lukas

Hope Star, 29 de Mayo de 1944





Si algo define la vida de película de Paul Lukas, sin duda son las

personas que conoció. Desde que salió de su Hungría natal con

33 años y cruzó en barco el Atlántico para llegar Nueva York en

1927, y desde ahí atravesar todo el país en tren para probar

suerte como actor en Los Ángeles, tuvo la fortuna de tratar, de

igual a igual y década tras década, a los más importantes

artistas del séptimo arte. Y eso que llegó a Estados Unidos sin

saber nada de inglés.

No fue el único. En aquella época Hollywood se aprovechaba

de los convulsos años que atravesaba el continente para

“robar” materia prima, sobre todo de Europa del Este. ¿Les

suena otro húngaro que ya estaba por allí, Miihály Kertész?

Seguro que no, pero ¿y si les digo Michael Curtiz? ¿Y Lászlo

Löwenstein? Mejor por su nombre artístico: Peter Lorre. Como

ellos, con mejor o peor cambio de nombre, una pila de actores,

directores, guionistas o compositores, sobre todo de origen judío,

comenzaron a aparecer en los créditos de la naciente industria

del cine: Alexander Korda, George Cukor, Charles Vidor, Billy

Wilder, Fred Zinnemann, Erich von Stroheim, Max Reinhardt,

Anatole Litvak, Bela Lugosi, Edward (Goldenberg) Robinson… la

lista es interminable.

El cine mudo estaba dando sus últimos coletazos, claro que

Lukas no lo sabía, y como muchos apuestos actores, confiaba

PAUL LUKAS: UNA VIDA DE CINE



en que sus tablas en los teatros más importantes de Budapest y su

presencia y sus exquisitos modales europeos sirvieran para adueñarse de

los papeles de galán. Acude a los famosos estudios Paramount, esos

que Norma Desmond recorre en Sunset Boulevard (El crepúsculo de los

dioses, 1950), levantados por otro húngaro, Adolph Zukor (nacido Cukor),

y allí le hacen una prueba de cámara. “Yo confieso que, después de

esta conversación, salí del estudio algo decepcionado. Pensé que en

Hollywood tomarían en cuenta el pasado y el trabajo hecho en casa,

los éxitos actorales en Budapest. No pensé que me harían una

grabación de prueba aquí. Me están probando como a un

principiante”, declaraba ese mismo año a una revista húngara.

Sin embargo, Lukas es elegido para Loves of an Actress (Los amores de

una actriz, 1928), con la gran estrella del mudo Pola Negri (“a la misma

Pola Negri le gustó mi prueba, que son palabras mayores, porque Pola

Negri elige a sus parejas ella misma”) y Paramount le ofrece un contrato

de cinco años. Repetiría con Negri ese mismo año en Three Sinners (Tres

pecadores) de Rowland V. Lee y The woman from Moscow, de Ludwig

Berger. En dos años participó en ocho películas mudas, siempre de

secundario de las estrellas femeninas de la época como Nancy Carroll o

la flapper Bebe Daniels. En The Shopworn Angel (1929), de Richard

Wallace, coincide con Gary Cooper, con el que compartiría

nominación al Oscar en 1944. Parecía que su carrera despegaba, pero

un peligro asomaba a su puerta: el cine sonoro.

En 1929, por primera vez, la producción de cine sonoro fue superior a la

del cine mudo. Las estrellas del celuloide no sabían si el público,

acostumbrado a sus caras, también aceptarían sus voces. Aún más

preocupante en el caso de Lukas y otros actores de origen extranjero,

que no dominaban el inglés, o hablaban con un acento muy fuerte.



Esta circunstancia marcó el final de muchas celebridades, pero Lukas se

las apañó para desaparecer durante siete meses y volver hablando un

inglés fluido y con un leve acento. “Tuve mala suerte con los profesores

profesionales, así que encontré a un joven universitario que accedió a

estar conmigo constantemente. Lo llevé a almorzar, a todos los lugares

a los que iba. No hablábamos más que inglés. Corrigió todos mis errores”

contaba a la revista Photoplay 1930.

Salvada la cuestión del idioma, su carrera despegó. Ocho películas en

1930, siete en 1931, seis en 1932, siete en 1933 y 1934, y cuatro en 1935.

En total, en los años treinta apareció en 48 filmes. Sus personajes seguían

siendo secundarios, pero iba adquiriendo cada vez más popularidad. Se

las hace pasar canutas a Clive Brook y Evelyn Brent como el maestro del

crimen Malatroff en Slightly Scarlet (1930). Es un alemán de apellido Von

Baden en Young Eagles (Aguiluchos, 1930) con Buddy Rogers. En

Anybody's Woman (La mujer de cualquiera), trabaja a las órdenes de

Dorothy Azner, la única directora de Hollywood en los años 30. En 1931

hace de gánster despiadado en City Streets (Las calles de la ciudad), un

clásico del director Rouben Mamoulian, basado en una historia de

Dashiell Hammett (no sería la última colaboración entre el autor de

Cosecha roja y Lukas) , donde se usa por primera vez la voz en off en el

cine. Su nombre es el tercero en aparecer en los créditos por debajo de

los protagonistas Gary Cooper y Sylvia Sidney.

Lukas se estaba quedando calvo, usa peluquines en las películas, por

eso Paramount le hace firmar una clausula en la que no puede quitarse

el sombrero en lugares públicos. No puede decepcionar a las miles de

admiradoras que escriben diariamente a las revistas de cine con frases

como “Paul Lukas es tan romántico y a la vez tan masculino. Tiene un

aire de maldad que lo hace irresistible”.





Su última película en exclusiva para Paramount es Rockabye (Tentación,

1932), de su compatriota George Cukor, mientras que abre 1933

protagonizando la comedia Grand Slam (La gran jugada), con Loretta

Young, ya para los estudios Warner. A partir de ahí alternará con todos

los estudios, a veces de protagonista, a veces de secundario. La

película más importante de esta década es, sin ninguna duda, su

colaboración con Alfred Hitchcock en The Lady Vanishes (Alarma en el

expreso, 1938). La penúltima película del maestro del suspense en

Inglaterra, y la favorita de François Truffaut, sucede casi íntegramente a

bordo de un tren que atraviesa un país ficticio de Europa Central. El

personaje de Lukas, el doctor Hartz, pone en serios aprietos a Margaret

Lockwood y Michael Redgrave, empeñados en que una viejecita ha

desaparecido. Una obra maestra que ya anticipa las tensiones que

están por venir. En 1939 comienza la II Guerra Mundial. Cuatro meses

antes de la invasión de Polonia, Lukas estrena Confessions of a Nazi Spy

(Confesiones de un espía nazi, 1939), del Anatole Litvak, que fue

prohibida en Alemania y en España. Ganó el National Board of Review

al mejor actor, el primer premio de su vida.

En los años cuarenta Lukas estrena dieciséis películas y suponen su

consagración como actor. Secundario de lujo en Strange Cargo

(Extraño cargamento), para la pareja protagonista Joan Crawford y

Clark Gable, (que el año anterior había estrenado Lo que el viento se

llevó), supone también la primera colaboración con su compatriota

Peter Lorre. En Tres días de gloria (Uncertain Glory, 1944), de Raoul Walsh,

es el protagonista absoluto junto a su gran amigo Errol Flynn. También

ese año protagoniza otra historia con nazis: Andress Unknown (Domicilio

desconocido) de William Cameron Menzies. Y estrena Experiment

Perilous (Noche en el alma), un drama psicológico del director francés

Jaques Tourneur donde comparte pantalla con la austriaca, de padres

húngaros, Hedy Lamarr.



Pero la película más importante es la ya referida Watch on the Rhine,

basada en una obra de teatro de la dramaturga Lilian Hellman. En sus

memorías, Hellman afirma que “quería escribir una obra acerca de

estadounidenses agradables y progresistas cuyas vidas se verían

sacudidas por los europeos, por un mundo que los nuevos fascistas

habían conquistado porque los antiguos valores hacía tiempo que

habían muerto”. Se estrenó en el Teatro Martin Beck el 1 de abril de

1941, con Lukas representando al ingeniero de origen alemán Kurt Muller,

que vive con su familia en EEUU y observa, horrorizado, el ascenso del

fascismo en Europa. Estuvo en cartel hasta el 21 de febrero de 1942,

sumando en total 378 representaciones y consiguiendo un éxito de

crítica incuestionable (recibió el premio del Círculo de Críticos de Drama

de Nueva York a la mejor obra estadounidense de la temporada). Entre

medias, Japón ataca Pearl Harbor, lo que obliga a Estados Unidos a

entrar en la IIGM, así que podemos suponer cómo el simbolismo de la

obra y la realidad histórica traspasaron a los espectadores.

No tardó Warner Bros en encargar a Dashiell Hammett (pareja de

Hellman) una adaptación cinematográfica, donde Lukas repitió su

personaje (aunque sabemos que fue propuesto a Charles Boyer y a Paul

Henreid) y Bette Davis aceptó el papel de Sara Muller, la mujer de Kurt.

El rodaje comenzó en el verano del 42 en los estudios Warner, donde el

productor de la película, Hal B. Wallis (nacido Aaron Blum Wolowicz de

padres judíos de Polonia), estaba terminando otra producción antinazi e

la que actuaba un viejo amigo de Lukas, el ya referido Peter Lorre, y

estaba dirigida por otro húngaro, Michael Curtiz. ¿Ya lo han adivinado?

Sí, hablamos de Casablanca.

Precisamente las dos películas de Wallis serían las favoritas el 2 de marzo

de 1944  en la 16.ª edición de los Premios Oscar.



Casablanca partía con ocho nominaciones, y Alarma en el Rihn con

cuatro (mejor película, Paul Lukas al mejor actor, mejor actriz de reparto

y mejor guion adaptado). Al final Casablanca se llevaría tres estatuillas,

incluía mejor película para Wallis y mejor director para Curtiz. ¿Y qué

pasó cuando fueron a dar el premio al mejor actor? Además de

Humphrey Bogart por su eterno Rick Blane, estaban nominados Gary

Cooper por For Whom the Bell Tolls (Por quién doblan las campanas),

Walter Pidgeon por Madame Curie y Mickey Rooney por The Human

Comedy (La comedia humana). Casi nada.

Dicen que cuando se anunció el ganador, Bogart se levantó para

recoger el premio… sin darse cuenta de que habían anunciado como

ganador a Lukas. Tenía 50 años y había llegado al cénit de su carrera.

En la década siguiente, Paul Lukas participa, en glorioso cinemascope,

del mega taquillazo de Disney 20,000 Leagues Under the Sea (20.000

leguas de viaje submarino, 1954) de Richard Fleischer, junto a Kirk

Douglas, James Mason y Peter Lorre. Su personaje, el profesor Annorax,

es el hilo conductor de la historia. Para la inmortalidad, la pelea entre los

tripulantes del Nautilus y los tentáculos de un calamar gigantesco (“la

más tenaz de las bestias marinas”, en palabras del capitán Nemo). Pero

es otro tipo de animal marino el que le lleva, al menos desde 1956, a

Torremolinos, como contó años después el escritor Clark Collins: “Te

sentabas en la acera en el café Manolo para tomar un vino blanco y

unas gambas (tres centavos por copa de vino, y las gambas venían

gratis). Dos mesas más allá estaban Mischa Auer y Paul Lukas de

Hollywood, quien no se molestaba en usar su peluquín o estar a la altura

de su reputación como uno de los mejor vestidos del cine. No había

turistas alrededor para molestar a la gente con autógrafos”.



Arriba: con James Dean y Nehemiah Persoff en The United States Steel Hour (1953)
Medio: con Kirk Douglas y Peter Lorre en 20.000 leguas de viaje submarino (1954)

Abajo: primer plano en Lord Jim (1965)



No fue el único que le vio. El escritor Juan Goytisolo, en su novela La isla,

que recrea el Torremolinos de finales de los 50, le sitúa en la popular

bodega Quitapenas, situada en la calle San Miguel, junto a Imperio

Argentina.

Desde entonces y hasta su muerte, Lukas alternó los rodajes en

Hollywood con largas temporadas en España, sobre todo en la Costa

del Sol, donde era muy conocido. En lo referente a lo cinematográfico,

su presencia en España propició que Lukas rodara en Málaga en 1959

Scent of Mistery (Esencia de misterio), de Mike Todd Jr., de nuevo junto a

Peter Lorre, con duelo final en El Chorro. Ese año celebró su 65

cumpleaños en la sala de fiestas El Mañana, junto a los actores Mischa

Auer, Peter Lorre y Melvyn Douglas. También se integra en el reparto

coral, liderado por Charlton Heston, Ava Gardner y David Niven, de la la

superproducción de Samuel Broston 55 Days at Peking (55 días en Pekín,

1963).

Su último gran papel, en opinión de quien escribe estas palabras, fue en

Lord Jim (1965), de Richard Brooks, junto a Peter O’Toole. Es su penúltima

película para ese cine qué tanto había cambiado desde que

comenzara en la década de los 20. También él había cambiado.

Aparece muy anciano, con una poblada barba blanca, irreconocible.

Pero sus escenas con O´Toole son las mejores de la película.

El 15 de agosto de 1971, con 77 años, muere de un ataque al corazón

en el Hospital Italiano de Tánger, ciudad donde se encontraba desde

abril o mayo. En un primer momento el consulado americano no sabe

qué hacer con el cuerpo. Un periódico en Tánger titula “Se ignora aún el

lugar donde será enterrado el actor Paul Lukas. Al parecer, había

comprado un nicho en Marbella”.



Unos días más tarde, el mismo periódico anuncia la posibilidad de que

los restos mortales acaben en Benalmádena, y la agencia de noticias

marroquí MAP afirma que “el difunto manifestó en su testamento la

voluntad de ser inhumado en la  «Costa del Sol»”.

Los restos mortales del actor y ganador de un Oscar Paul Lukas salen, la

tarde del 14 de septiembre, en el transbordador «Ibn Barouta» en

dirección a Málaga, donde los recoge la funeraria Jesús del Gran Poder

Julio Alfaro, que se encarga de todos los detalles. Al día siguiente será

inhumado, después de una misa a las 11 de la mañana en la capilla del

cementerio a la que acuden el alcalde de Benalmádena, don Enrique

Bolín, la agente consular de los Estados Unidos en Málaga, miembros de

la colonia estadounidense en Benalmádena, la familia de origen

húngaro Yacobi y la bailaora Lola Medina, la "reina de los gitanos del

Sacromonte”, con su esposo Américo, entre otros.

La última entrevista de Lukas la consiguió el periodista español J.M.

Amilibia, “en la parte viaje de Torremolinos, llena de sombras, al lado de

Benalmádena”, donde vivía. Es también un panegírico, ya que la

publicó después de la muerte del actor, mientras se estaba gestionando

su entierro en el Cementerio Internacional. Queremos resaltar las últimas

palabras del periodista: “quieren reclamar tu Óscar, estatuilla de oro

falso que tú nunca apreciaste, para que pose para siempre en estas

costas, bajo el sol limpio, natural, que sirve para el cine tú disfrutabas ya

como actor jubilado”.

¿Está su premio Óscar enterrado, junto a él, en Benalmádena?

Seguramente nunca lo sabremos. La incógnita formará parte de la

leyenda indivisible de Paul Lukas y la Costa del Sol.

Carlos Zamarriego
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