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5Qué hace un tipo con un Oscar en un cementerio como este?

El 14 de noviembre de 1970, hace mds de medio siglo, Benalmdadena
inauguraba en el Hotel Alay la segunda edicion de la Semana de Cine
de autor. Una idea estrafalaria de Luis Mamerto Lopez Tapia que se hizo
realidad porgque pocas cosas eran imposibles en agquel momento en la
Costa del Sol. Y porque el vivaracho y ambicioso alcalde Enrique Bolin,
empenado en separar el nombre de Benalmddena del de Torremolinos,
apoyd con entusiasmo, dinero (no tanto, a tenor de las quejas de
Mamerto en las cartas que enviaba al ayuntamiento) y espiritu
empresarial. Si la idea de Mamerto, un cinéfilo que con 20 afos ya
habia producido su primer cortometraje (Crénica de Torremolinos) vy
pertenecia a la Federacion Nacional de Videoclubs, era crear un punto
de encuentro en pleno franquismo enfre cineastas renovadores vy
saltarse a censura (y lo consiguid); la de Bolin, un hombre del régimen
(su tio Luis Bolin alquild el avién Dragon Rapide que permitid a Franco
vigjar desde Canarias hasta Tetudn para sumarse al golpe de Estado de
1936) y alcalde por designaciéon, era sumar publicidad al municipio a

través de las estrellas de cine que pasaran por el Festival.

Asi que Benalmddena se preparaba, un ano mds, para sesiones de cine
manana (10.30), tarde (16.00, 18.00) y noche (22.30 y una de la
madrugada) de directores de todo el mundo. La programacién incluia
un homenaije a Vicent Minelli con la proyeccién de dos de sus peliculas
(Cita en San Luis y Melodias de Broadway) y al actor Paul Lukas, con la
proyeccién de la pelicula que le hizo ganar el Oscar al mejor actor en
1944: Alarma en el Rihn (Watch on the Rhine, 1943, de Herman Shumlin).
Sin embargo, esta Ultima no llegd a tiempo, como dejé escrito Mamerto

en el informe oficial del Festival.



Hay ciclos que deben cerrarse. Jaime Noguera y José Ramoén Martinez
Verastegui vieron con buenos ojos programar Watfch on the Rhine en la
XXII Edicion del FICCAB y acabar con 53 anos de espera desde que
fuera programada en la SICAB. Lo hacen, ademds, en el 80 aniversario
de una pelicula muy olvidada pero que fue nominada a cuatro premios
Oscar, incluida mejor pelicula. Pero sobre todo, servird como excusa
para repasar la carrera de su protagonista, Paul Lukas, que
seguramente fue homenajeado porque vivid intermitentemente durante
décadas en la Costa del Sol (vamos, que era la estrella que tenian mds
a mano). Incluso dejé escrito que queria ser enterado en Benalmdadena.
Toda unaleyenda del cine, con cerca de 140 peliculas y una estrella en
el 6821 de Hollywood Blvd, descansa en nuestro Cementerio

Internacional desde 1971 con un simple epitafio: “Actor”.

sSe imaginan descubriendo, dentro de 50 afos, que Brad Pitt estd
enterrado en tu pueblo? Seria un patrimonio tan fantdstico como el que
une a Benalmddena con este galdn del viejo Hollywood. Sobre su vida
en la Costa del Sol he redlizado una investigacién muy extensa que,
espero, pronto vera la luz. Pero sirvan las siguientes pdginas para

recordar su extraordinario legado cinematogrdfico.

Carlos Zamarriego
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Las buenas actuaciones no surgen de retratar el hombre que

eres, sino los hombres que has conocido.

Consistentemente, he aplicado este pensamiento a mi trabajo.

Paul Lukas
Hope Star, 29 de Mayo de 1944



= The back of thiz card is
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- PAUL LUKAS
Panl Lukas was born at Buda-
pest on May 26th, 1597, The
son of a wealthy publisher,
he was educated in Hungary,
whers he developed a keen |n-
terest In amatenr theatricals
that resulted in his début at
the Comedy Theatre, Budas-
pest in 1916. After a success-
ful stage and ecreen career on
theContinent, he went to Holly-
wood in 1927, but his career
wasthreatened when the talkies
arrived, for he could not speak
English. For over six months
hestadied English—and to-day
be is still in the front ranks, his
latest films including Secrets of
the Blue Room, and By Candle-
light. He is G feet 1} inches in
beight, and has won champion-
ships for fencing and wrestling.

[JOHN PLAYER & SONS|

BEANCH OF THE IMPERIAL TOBACCO CO
(OF GREAT BAITAIN & IRELANDS, LTD




PAUL LUKAS: UNA VIDA DE CINE

Si algo define la vida de pelicula de Paul Lukas, sin duda son las
personas que conocié. Desde que salié de su Hungria natal con
33 anos y cruzd en barco el Atldntico para llegar Nueva York en
1927, y desde ahi atravesar todo el pais en fren para probar
suerte como actor en Los Angeles, tuvo la fortuna de tratar, de
igual a igual y década tras década, a los mds importantes
artistas del séptimo arte. Y eso que llegd a Estados Unidos sin

saber nada de inglés.

No fue el Unico. En aquella época Hollywood se aprovechaba
de los convulsos anos que afravesaba el confinente para
“robar” materia prima, sobre tfodo de Europa del Este. jles
suena ofro hiungaro que ya estaba por alli, Miihdly Kertésze
Seguro que no, pero zy si les digo Michael Curtiz2 Y Ldszlo
Lowenstein? Mejor por su nombre artistico: Peter Lorre. Como
ellos, con mejor o peor cambio de nombre, una pila de actores,
directores, guionistas o compositores, sobre todo de origen judio,
comenzaron a aparecer en los créditos de la naciente industria
del cine: Alexander Korda, George Cukor, Charles Vidor, Billy
Wilder, Fred Zinnemann, Erich von Stroheim, Max Reinhardt,
Anatole Litvak, Bela Lugosi, Edward (Goldenberg) Robinson... la

lista es interminable.

El cine mudo estaba dando sus Ultimos coletazos, claro que

Lukas no lo sabia, y como muchos apuestos actores, confiaba



en que sus tablas en los teatros mds importantes de Budapest y su
presencia y sus exquisitos modales europeos sirvieran para aduenarse de
los papeles de galdn. Acude a los famosos estudios Paramount, esos
que Norma Desmond recorre en Sunset Boulevard (El crepusculo de los
dioses, 1950), levantados por ofro hungaro, Adolph Zukor (nacido Cukor),
y allile hacen una prueba de cdmara. “Yo confieso que, después de
esta conversacioén, sali del estudio algo decepcionado. Pensé que en
Hollywood tomarian en cuenta el pasado vy el trabajo hecho en casa,
los éxitos actorales en Budapest. No pensé que me harian una
grabacién de prueba aqui. Me estdn probando como a un

principiante”, declaraba ese mismo afo a una revista hungara.

Sin embargo, Lukas es elegido para Loves of an Actress (Los amores de
una actriz, 1928), con la gran estrella del mudo Pola Negri (“a la misma
Pola Negri le gustd mi prueba, que son palabras mayores, porque Pola
Negri elige a sus parejas ella misma™) y Paramount le ofrece un contrato
de cinco anos. Repetiria con Negri ese mismo ano en Three Sinners (Tres
pecadores) de Rowland V. Lee y The woman from Moscow, de Ludwig
Berger. En dos anos participd en ocho peliculas mudas, siempre de
secundario de las estrellas femeninas de la época como Nancy Carroll o
la flapper Bebe Daniels. En The Shopworn Angel (1929), de Richard
Wallace, coincide con Gary Cooper, con el que compartiria
nominacion al Oscar en 1944, Parecia que su carrera despegaba, pero

un peligro asomaba a su puerta: el cine sonoro.

En 1929, por primera vez, la produccidn de cine sonoro fue superior a la
del cine mudo. Las estrellas del celuloide no sabian si el publico,
acostumbrado a sus caras, también aceptarian sus voces. AUn mds
preocupante en el caso de Lukas y ofros actores de origen extranjero,

que no dominaban el inglés, o hablaban con un acento muy fuerte.



Esta circunstancia marcé el final de muchas celebridades, pero Lukas se
las apaid para desaparecer durante siete meses y volver hablando un
inglés fluido y con un leve acento. “Tuve mala suerte con los profesores
profesionales, asi que encontré a un joven universitario que accedié a
estar conmigo constantemente. Lo llevé a almorzar, a todos los lugares
alos que iba. No habldbamos mds que inglés. Corrigié todos mis errores™

contaba a la revista Photoplay 1930.

Salvada la cuestién del idioma, su carrera despegd. Ocho peliculas en
1930, siete en 1931, seis en 1932, siete en 1933 y 1934, y cuatro en 1935.
En total, en los afos treinta aparecid en 48 fimes. Sus personajes seguian
siendo secundarios, pero iba adquiriendo cada vez mds popularidad. Se
las hace pasar canutas a Clive Brook y Evelyn Brent como el maestro del

crimen Malatroff en Slightly Scarlet (1930). Es un alemdn de apellido Von
Baden en Young Eagles (Aguiluchos, 1930) con Buddy Rogers. En
Anybody's Woman (La mujer de cualquiera), trabaja a las érdenes de
Dorothy Azner, la Unica directora de Hollywood en los anos 30. En 1931
hace de gdnster despiadado en City Streets (Las calles de la ciudad), un
clésico del director Rouben Mamoulian, basado en una historia de
Dashiell Hammett (no seria la Ultima colaboracién entre el autor de
Cosecha roja y Lukas) , donde se usa por primera vez la voz en off en el
cine. Su nombre es el tercero en aparecer en los créditos por debajo de

los protagonistas Gary Cooper y Sylvia Sidney.

Lukas se estaba quedando calvo, usa peluquines en las peliculas, por
eso Paramount le hace firmar una clausula en la que no puede quitarse
el sombrero en lugares publicos. No puede decepcionar a las miles de
admiradoras que escriben diariamente a las revistas de cine con frases
como "Paul Lukas es tan romdntico y a la vez tan masculino. Tiene un

aire de maldad que lo hace irresistible”.
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Arriba: con Gary Cooper y Nancy Carroll en The Shopworn Angel (1929)
Medio: con Alfred Hitchcock en el rodaje de Alarma en el expreso (1938)
Abajo: en el rodagje de The Monster and the Girl (1941)



Su Ultima pelicula en exclusiva para Paramount es Rockabye (Tentacion,
1932), de su compatriota George Cukor, mientras que abre 1933
protagonizando la comedia Grand Slam (La gran jugada), con Loretta
Young, ya para los estudios Warner. A partir de ahi alternard con todos
los estudios, a veces de protagonista, a veces de secundario. La
pelicula mds importante de esta década es, sin ninguna duda, su
colaboracién con Alfred Hitchcock en The Lady Vanishes (Alarma en el
expreso, 1938). La penultima pelicula del maestro del suspense en
Inglaterra, y la favorita de Francgois Truffaut, sucede casi integramente a
bordo de un fren que atfraviesa un pais ficticio de Europa Central. El
personaje de Lukas, el doctor Hartz, pone en serios aprietos a Margaret
Lockwood y Michael Redgrave, empenados en que una viejecita ha
desaparecido. Una obra maestra que ya anticipa las tensiones que
estdn por venir. En 1939 comienza la Il Guerra Mundial. Cuatro meses
antes de la invasidon de Polonia, Lukas estrena Confessions of a Nazi Spy
(Confesiones de un espia naz, 1939), del Anatole Litvak, que fue
prohibida en Alemania y en Espana. Gand el National Board of Review

al mejor actor, el primer premio de su vida.

En los anos cuarenta Lukas estrena dieciséis peliculas y suponen su
consagracién como actor. Secundario de lujo en Strange Cargo
(Extrano cargamento), para la pareja protagonista Joan Crawford y
Clark Gable, (que el afo anterior habia estrenado Lo que el viento se
llevd), supone también la primera colaboracién con su compatriota
Peter Lorre. En Tres dias de gloria (Uncertain Glory, 1944), de Raoul Walsh,
es el protagonista absoluto junto a su gran amigo Errol Flynn. También
ese ano protagoniza ofra historia con nazs: Andress Unknown (Domicilio
desconocido) de Wiliam Cameron Menzies. Y estrena Experiment
Perilous (Noche en el alma), un drama psicoldgico del director francés
Jaques Tourneur donde comparte pantalla con la austriaca, de padres

hungaros, Hedy Lamair.



Pero la pelicula mds importante es la ya referida Watch on the Rhine,
basada en una obra de teatro de la dramaturga Lilian Hellman. En sus
memorias, Hellman afirma que “queria escribir una obra acerca de
estadounidenses agradables y progresistas cuyas vidas se verian
sacudidas por los europeos, por un mundo que los nuevos fascistas
habian conquistado porque los antiguos valores hacia tiempo que
habian muerto”. Se estrend en el Teatro Martin Beck el 1 de abril de
1941, con Lukas representando alingeniero de origen alemdn Kurt Muller,
que vive con su familia en EEUU y observa, horrorizado, el ascenso del
fascismo en Europa. Estuvo en cartel hasta el 21 de febrero de 1942,
sumando en total 378 representaciones y consiguiendo un éxito de
critica incuestionable (recibid el premio del Circulo de Criticos de Drama
de Nueva York a la mejor obra estadounidense de la temporada). Entfre
medias, Japdn ataca Pearl Harbor, lo que obliga a Estados Unidos a
entrar en la IIGM, asi que podemos suponer cémo el simbolismo de la

obra vy la realidad histérica traspasaron a los espectadores.

No tarddé Warner Bros en encargar a Dashiell Hammett (pareja de
Hellman) una adaptacion cinematogrdfica, donde Lukas repitié su
personaje (aungue sabemos que fue propuesto a Charles Boyer y a Paul
Henreid) y Bette Davis aceptd el papel de Sara Muller, la mujer de Kurt.
El rodaje comenzd en el verano del 42 en los estudios Warner, donde el
productor de la pelicula, Hal B. Wallis (nacido Aaron Blum Wolowicz de
padres judios de Polonia), estaba terminando ofra produccién antinazi e
la que actuaba un viejo amigo de Lukas, el ya referido Peter Lorre, vy
estaba dirigida por otro hungaro, Michael Curtiz. 3Ya lo han adivinado?

Si, hablamos de Casablanca.

Precisamente las dos peliculas de Walllis serian las favoritas el 2 de marzo

de 1944 enla 16.° edicidn de los Premios Oscar.



Casablanca partia con ocho nominaciones, y Alarma en el Rihn con
cuatro (mejor pelicula, Paul Lukas al mejor actor, mejor actriz de reparto
y mejor guion adaptado). Al final Casablanca se llevaria tres estatuillas,
incluia mejor pelicula para Wallis y mejor director para Curtiz. 3Y qué
pasé cuando fueron a dar el premio al mejor actore Ademds de
Humphrey Bogart por su eterno Rick Blane, estaban nominados Gary
Cooper por For Whom the Bell Tolls (Por quién doblan las campanas),
Walter Pidgeon por Madame Curie y Mickey Rooney por The Human

Comedy (La comedia humana). Casi nada.

Dicen que cuando se anuncié el ganador, Bogart se levanté para
recoger el premio... sin darse cuenta de que habian anunciado como

ganador a Lukas. Tenia 50 anos y habia llegado al cénit de su carrera.

En la década siguiente, Paul Lukas participa, en glorioso cinemascope,
del mega taquillazo de Disney 20,000 Leagues Under the Sea (20.000
leguas de viagje submarino, 1954) de Richard Fleischer, junto a Kirk
Douglas, James Mason y Peter Lorre. Su personaje, el profesor Annorax,
es el hilo conductor de la historia. Para la inmortalidad, la pelea entre los
fripulantes del Nautilus y los tentdculos de un calamar gigantesco (“la
mds tenaz de las bestias marinas”, en palabras del capitdn Nemo). Pero
es ofro tipo de animal marino el que le lleva, al menos desde 1956, a
Torremolinos, como conté anos después el escritor Clark Collins: “Te
sentabas en la acera en el café Manolo para tomar un vino blanco y
unas gambas (tres centavos por copa de vino, y las gambas venian
gratis). Dos mesas mds alld estaban Mischa Auer y Paul Lukas de
Hollywood, quien no se molestaba en usar su peluquin o estar a la altura
de su reputacidn como uno de los mejor vestidos del cine. No habia

turistas alrededor para molestar a la gente con autdgrafos”.



Arriba: con James Dean y Nehemiah Persoff en The United States Steel Hour (1953)
Medio: con Kirk Douglas y Peter Lorre en 20.000 leguas de viaje submarino (1954)
Abajo: primer plano en Lord Jim (1965)



No fue el Unico que le vio. El escritor Juan Goytisolo, en su novela La isla,
que recrea el Torremolinos de finales de los 50, le sitUa en la popular
bodega Quitapenas, situada en la calle San Miguel, junto a Imperio

Argentina.

Desde entonces y hasta su muerte, Lukas alternd los rodajes en
Hollywood con largas temporadas en Espana, sobre todo en la Costa
del Sol, donde era muy conocido. En lo referente a lo cinematogrdfico,
sU presencia en Espana propicié que Lukas rodara en Mdlaga en 1959
Scent of Mistery (Esencia de misterio), de Mike Todd Jr., de nuevo junto a
Peter Lorre, con duelo final en El Chorro. Ese ano celebrd su 65
cumpleanos en la sala de fiestas El Manana, junto alos actores Mischa
Auer, Peter Lorre y Melvyn Douglas. También se integra en el reparto
coral, liderado por Charlton Heston, Ava Gardner y David Niven, de la la
superproduccion de Samuel Broston 55 Days at Peking (55 dias en Pekin,
1963).

Su Ultimo gran papel, en opinidn de quien escribe estas palabras, fue en
Lord Jim (1965), de Richard Brooks, junto a Peter O'Toole. Es su penultima
pelicula para ese cine qué tanto habia cambiado desde que
comenzara en la década de los 20. También él habia cambiado.
Aparece muy anciano, con una poblada barba blanca, ireconocible.

Pero sus escenas con O Toole son las mejores de la pelicula.

El 15 de agosto de 1971, con 77 anos, muere de un ataque al corazdn
en el Hospital Italiano de Tanger, ciudad donde se encontraba desde
abril o mayo. En un primer momento el consulado americano no sabe
qué hacer con el cuerpo. Un periddico en Tanger titula “Se ignora adn el
lugar donde serd enterrado el actor Paul Lukas. Al parecer, habia

comprado un nicho en Marbella™.



Unos dias mds tarde, el mismo periddico anuncia la posibilidad de que
los restos mortales acaben en Benalmddena, y la agencia de noticias
marroqui MAP dafirma que “el difunto manifesté en su testamento la

voluntad de ser inhumado en la «Costa del Soly”.

Los restos mortales del actor y ganador de un Oscar Paul Lukas salen, la
tarde del 14 de septiembre, en el transbordador «lon Barouta» en
direccién a Mdlaga, donde los recoge la funeraria Jesus del Gran Poder
Julio Alfaro, que se encarga de todos los detalles. Al dia siguiente serd
inhumado, después de una misa alas 11 de la manana en la capilla del
cementerio a la que acuden el alcalde de Benalmddena, don Enrique
Bolin, la agente consular de los Estados Unidos en Mdlaga, miembros de
la colonia estadounidense en Benalmddena, la familia de origen
hungaro Yacobi y la bailaora Lola Meding, la "reina de los gitanos del

Sacromonte”, con su esposo Américo, entre otros.

La dltima entrevista de Lukas la consiguié el periodista espanol J.M.
Amilibia, “en la parte viagje de Torremolinos, llena de sombras, al lado de
Benalmddena”, donde vivia. Es también un panegirico, ya que la
publicd después de la muerte del actor, mientras se estaba gestionando
su entierro en el Cementerio Internacional. Queremos resaltar las Ultimas
palabras del periodista: “quieren reclamar tu Oscar, estatuilla de oro
falso que tU nunca apreciaste, para que pose para siempre en estas
costas, bajo el sol limpio, natural, que sirve para el cine tU disfrutabas ya

como actor jubilado”.

sEstd su premio Oscar enterrado, junto a él, en Benalmdadena?
Seguramente nunca lo sabremos. La incognita formard parte de la

leyenda indivisible de Paul Lukas y la Costa del Sol.

Carlos Zamarriego
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